
Theodor W. Adorno: Zur Genese der Dummheit 
Das Wahrzeichen der Intelligenz ist das Fühlhorn der Schnecke »mit dem tastenden Gesicht«, 
mit dem sie, wenn man Mephistopheles glauben darf1, auch riecht. Das Fühlhorn wird vor dem 
Hindernis sogleich in die schützende Hut des Körpers zurückgezogen, es wird mit dem Ganzen 
wieder eins und wagt als Selbständiges erst zaghaft wieder sich hervor. Wenn die Gefahr noch 
da ist, verschwindet es aufs neue, und der Abstand bis zur Wiederholung des Versuchs 
vergrößert sich. Das geistige Leben ist in den Anfängen unendlich zart. Der Sinn der Schnecke 
ist auf den Muskel angewiesen, und Muskeln werden schlaff mit der Beeinträchtigung ihres 
Spiels. Den Körper lähmt die physische Verletzung, den Geist der Schrecken. Beides ist im 
Ursprung gar nicht zu trennen. 
Die entfalteteren Tiere verdanken sich selbst der größeren Freiheit, ihr Dasein bezeugt, daß 
einstmals Fühler nach neuen Richtungen ausgestreckt waren und nicht zurückgeschlagen 
wurden. Jede ihrer Arten ist das Denkmal ungezählter anderer, deren Versuch zu werden schon 
im Beginn vereitelt wurde; die dem Schrecken schon erlagen, als nur ein Fühler sich in der 
Richtung ihres Werdens regte. Die Unterdrückung der Möglichkeiten durch unmittelbaren 
Widerstand der umgebenden Natur ist nach innen fortgesetzt, durch die Verkümmerung der 
Organe durch den Schrecken. In jedem Blick der Neugier eines Tieres dämmert eine neue 
Gestalt des Lebendigen, die aus der geprägten Art, der das individuelle Wesen angehört, 
hervorgehen könnte. Nicht bloß die Prägung hält es in der Hut des alten Seins zurück, die 
Gewalt, die jenem Blick begegnet, ist die jahrmillionenalte, die es seit je auf seine Stufe bannte 
und in stets erneutem Widerstand die ersten Schritte, sie zu überschreiten, hemmt. Solcher 
erste tastende Blick ist immer leicht zu brechen, hinter ihm steht der gute Wille, die fragile 
Hoffnung, aber keine konstante Energie. Das Tier wird in der Richtung, aus der es endgültig 
verscheucht ist, scheu und dumm. 
Dummheit ist ein Wundmal. Sie kann sich auf eine Leistung unter vielen oder auf alle, 
praktische und geistige, beziehen. Jede partielle Dummheit eines Menschen bezeichnet eine 
Stelle, wo das Spiel der Muskeln beim Erwachen gehemmt anstatt gefördert wurde. Mit der 
Hemmung setzte ursprünglich die vergebliche Wiederholung der unorganisierten und 
täppischen Versuche ein. Die endlosen Fragen des Kindes sind je schon Zeichen eines 
geheimen Schmerzes, einer ersten Frage, auf die es keine Antwort fand und die es nicht in 
rechter Form zu stellen weiß.2 Die Wiederholung gleicht halb dem spielerischen Willen, wie 
wenn der Hund endlos an der Türe hochspringt, die er noch nicht zu öffnen weiß, und 
schließlich davon absteht, wenn die Klinke zu hoch ist, halb gehorcht sie hoffnungslosem 
Zwang, wie wenn der Löwe im Käfig endlos auf und ab geht und der Neurotiker die Reaktion 
der Abwehr wiederholt, die schon einmal vergeblich war. Sind die Wiederholungen beim Kind 
erlahmt, oder war die Hemmung zu brutal, so kann die Aufmerksamkeit nach einer anderen 
Richtung gehen, das Kind ist an Erfahrung reicher, wie es heißt, doch leicht bleibt an der Stelle, 
an der die Lust getroffen wurde, eine unmerkliche Narbe zurück, eine kleine Verhärtung, an der 
die Oberfläche stumpf ist. Solche Narben bilden Deformationen. Sie können Charaktere 
machen, hart und tüchtig, sie können dumm machen - im Sinn der Ausfallserscheinung, der 
Blindheit und Ohnmacht, wenn sie bloß stagnieren, im Sinn der Bosheit, des Trotzes und 
Fanatismus, wenn sie nach innen den Krebs erzeugen. Der gute Wille wird zum bösen durch 
erlittene Gewalt. Und nicht bloß die verbotene Frage, auch die verpönte Nachahmung, das 
verbotene Weinen, das verbotene waghalsige Spiel, können zu solchen Narben führen. Wie die 
Arten der Tierreihe, so bezeichnen die geistigen Stufen innerhalb der Menschengattung, ja die 
blinden Stellen in demselben Individuum Stationen, auf denen die Hoffnung zum Stillstand kam, 
und die in ihrer Versteinerung bezeugen, daß alles Lebendige unter einem Bann steht. 
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Auszug aus der "Dialektik der Aufklärung" zum Begriff der Dialektik: 
In nichts anderem als in der Zartheit und dem Reichtum der äußeren Wahrnehmungswelt 

besteht die innere Tiefe des Subjekts. Wenn die Verschränkung unterbrochen wird, erstarrt das 

Ich. Geht es positivistisch, im Registrieren von Gegebenem auf, so schrumpft es zum Punkt, 

und wenn es idealistisch, die Welt aus dem grundlosen Ursprung seiner selbst entwirft, 

erschöpft es sich in sturer Wiederholung. Beide male gibt es den Geist auf. Nur in der 

Vermittlung, in der das nichtige Sinnesdatum den Gedanken zur ganzen Produktivität bringt, 

deren er fähig ist, und andererseits der Gedanke vorbehaltlos dem übermächtigen Eindruck sich 

hingibt, wird die kranke Einsamkeit überwunden, in der die ganze Natur befangen ist. Nicht in 

der vom Gedanken unangekränkelten Gewissheit, nicht in der vorbegrifflichen Einheit von 

Wahrnehmung und Gegenstand, sondern in ihrem reflektierten Gegensatz zeigt die Möglichkeit 

von Versöhnung sich an. Die Unterscheidung geschieht im Subjekt, das die Außenwelt im 

eigenen Bewußtsein hat und doch als anderes erkennt. Daher vollzieht sich jenes Reflektieren, 

das Leben der Vernunft, als bewußte Projektion. 
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